让儿童站在课程中央
2014年9月，我从城区小学到山区学校支教三年。第一堂课，我便感受到孩子们对语文课的惧怕和躲闪。整堂课鲜有人举手，更没人站起来回答问题。更糟糕的当然是他们的写作，当堂的28篇习作几乎无一成文，错别字语病层出不穷，批改无从下手。 正当我觉得束手无策时，一封意外的书信点亮了我的眼睛。那是我原任教的城区孩子来信询问我的近况。廖廖数语的短笺，却勾起了我的倾诉欲望，不一会儿，我便洋洋洒洒地回了一封长信。搁笔之际，一个念头在心底悄然而生：何不让两地孩子结成笔友，在书信这个真实的交际语境中写作，也许能为我眼下的困境开辟一片新天地。于是“两地书”的语文拓展课程，就这样应运而生了。
第一封信交流了彼此的基本情况后，第二封信按照惯例应该介绍一下彼此的家乡。 于是我在课堂上引导孩子们，“这次写信咱们可以介绍一下家乡，你想向笔友介绍它的哪方面呢？”谁知孩子们几乎异口同声地喊：“这不是我们的家乡！”是啊，我差点忘了，班里80%的孩子都是外来务工子女，分别来自安徽、河南、江西、贵州等地。于是我连忙纠正说：“那你们就写写自己的家乡吧！”孩子们又为难了，有的说：“我很早就跟爸爸到了外地，爸爸换工作，我也跟着换学校，小时候的事不记得了。”是啊，他们从小就跟着打工的父母到处奔波，是一群没有根，没有家乡记忆的孩子，蒲公英般四散漂浮，不知所向，不知所终。前些天，思银就在周记里这样写道：我好羡慕我们的笔友们啊，他们住在城里，有公园，有影院，而我们的日子却每天都过得一样。她的话突然让我想起最近翻阅的《草木一村》：时间之河，隔岸相望，却不能渡，草木一村，近在咫尺，亦无法返。没有家乡可供怀念，也是当下这群四处漂泊孩子需要直视的人生命题。
于是那节课，我放弃了原来“谁不说俺家乡好”的书信主题，给孩子读舒飞廉的笔下被春雷惊醒的蚯蚓，扔到屋顶上去的牙齿，给孩子们讲我童年在农村的快乐记忆，与孩子们聊他们还依稀记得的童年往事。后来，他们在信中写到吃大灶饭，杀年猪、煨蕃薯，骑黄牛，捉鱼虾，村前的大桂花树，和村后的玉米地……江娅在信中写到：我们村拆迁了，那个装着我童年记忆的小村庄成了一片荒地……当前些天张老师给我们读到鲁迅的文章时，我想我的心情跟他是一样的吧：我早知道自己不属于这里，可是没想到会是以这样的方式告别……我似乎触到了他们心底的那份柔软。
看着孩子们充满布衣布衫味道的书信，突然想到开学初，我尝试着从写作知识、能力培养的视角，借鉴教材单元习作的序列，为“两地书”建构相应的内容和序列，但我却忽略了一个最重要的而且应该放在首位的因素——人，“人必须站在课程的中央”。我们的语文教育不应是一种制度或程序，而应该是以人的自我完善为目的的生活方式。
我想，“两地书”不仅要从写作知识角度构建，更应该以两地儿童真实的生活交际规划，两个童年生命从一开始的陌生、疏远到渐渐靠近、亲密。两个生活背景迥异的孩子在童年岁月里携手同行，就是让不同节奏的生命律动去山回谷应，高低和鸣，在书信往来中让他们养成用文字去交流、倾诉、记录、回忆的习惯，从中收获精神世界的丰盈，让他们都能成为那个内心丰盈，柔软且温暖的人。
看来，我的“两地书”语文拓展课程开发能否成功，关键并不是书信的写作技巧，而是孩子们真正的自由思想的释放，在释放中实现城乡儿童互助、均衡地发展。应当让儿童站在课程中央！
